脱「テレビ」宣言・大衆演劇への誘い

2024-05-18

浪曲特選・女流浪曲師・天津ひずるの「お吉物語」

午後３時過ぎから、浅草木馬亭で、天津ひずるの浪曲を聴く。本日の演目はナ、ナ、ナント「お吉物語」であった。いつもなら、「○○原作、○○○○、サーッ」と言いながら語り始めるところだが、「お吉物語、実話にもとづいて語ります」とのこと、私の期待は高まった。それというのも、前回（１月）の口演「母の罪」視聴後、その感想を綴った駄文の末尾で、私は以下のように書いていたからである。〈「母の罪」は、師・天津羽衣が、戦後「女優」として第一歩を踏み出したデビュー作、それを忠実に（脚色を加えながら）踏襲しようとする、ひずるの「孝心」に脱帽する。さればこそ、次回は、「お吉物語」「明治一代女」の名作（ひずる版）を、是非とも蘇らせていただきたいなどと、身勝手な「夢」を描きつつ帰路に就いたのであった。（２０１３．１．５）〉それから、ほぼ２ヶ月後、望外にも私の夢は叶ったのである。その作物は、まさに「ひずる版・お吉物語」、師・天津羽衣のそれとは、一味も二味も違っていた。冒頭の、下田町奉行組頭・伊佐新次郎の「ハリスの元に行ってもらいたい」という要請を断固として拒絶する場面は同じであったが、以後の展開は、全く趣を異にする。羽衣版では、次の間に、正装して控えた鶴松との「絡み」へと進むが、ひずる版は、一転して、二世を誓ったあの時、下田港での逢瀬の場面が、回想される。羽衣版は、どちらかといえば「恨み節」、時として、鶴松（男）の身勝手さを責める風情も漂うが、ひずる版は、時代の波に翻弄され、世間の「冷たさ」に抗い切れなかった、お吉、五十余年の生涯を「俯瞰的」に描出する。「お吉物語」といえば天津羽衣、天津羽衣といえば「お吉物語」というほどに、羽衣版が人口に膾炙している中で、「実話」に拘ったひずる版を創出しようとする彼女に、私は心底から拍手を送りたい。後半（時代は江戸から明治に移り変わり）、襤褸切れのようになって暮らすお吉、施された米をばらまいて「世間」に立ち向かう。今では、明治政府の役人に出世した伊佐新次郎、探し当てたお吉の（その）姿に茫然として「謝罪する」が、お吉は許さない。その毅然とした姿が、ありありと目に浮かび、私の涙は止まらなかった。そしてまた、「鶴さん、お酒、一緒に飲もうね」と墓前で語りかける。一瞬、場面は、冒頭の「逢瀬」に蘇えり、私の心中には、おのずと「夢も見ました、恋もした、二世を誓った人も居た、娘ごころの紅椿、どこのどなたが折ったやら」（作詞藤田まさと・作曲陸奥明）という、あの歌声が聞こえて来たのであった。大詰めは、お吉の亡骸を引き取り、法名を授けて丁重に葬る宝福寺住職の件、ちなみに、そのあたりの事情について「実話」（「斎藤きち」・ウィキペディア百科事典）では、以下のように記されている。〈その後数年間、物乞いを続けた後、1890年（明治23年）3月27日、稲生沢川門栗ヶ淵に身投げをして自殺した。満48歳没（享年50）。その後、稲生沢川から引き上げられたお吉の遺体を人々は「汚らわしい」と蔑み、斎藤家の菩提寺も埋葬を拒否した為、河川敷に3日も捨て置かれるなど下田の人間は死後もお吉に冷たく、哀れに思った下田宝福寺の住職が境内の一角に葬るが、後にこの住職もお吉を勝手に弔ったとして周囲から迫害を受け、下田を去る事となる〉。かくて、「ひずる版・お吉物語」は幕となったが、その作風は、あくまで「澄み切った」清冽な情景の連続で、師・天津羽衣の（あばずれ的な色濃い）「泥臭さ」とは、無縁であった。どちらが好きかは聴衆の勝手、「私的」には、「ひずる版・黒船哀歌」くらいは、聴いてみたい気もするのだが・・・。（２０１３．３．１）

お吉物語/黒船哀歌
(2005/12/07)
天津羽衣

商品詳細を見る

2024-05-17

花の歌謡絵巻・「うたくらべ　ちあきなおみ」の《魅力》

インターネットのウィキペディアフリー百科事典・「ちあきなおみ」の記事に、以下の記述がある。〈1992年9月21日に夫の郷鍈治と死別した。郷が荼毘に付される時、柩にしがみつき「私も一緒に焼いて」と号泣したという。また、「故人の強い希望により、皆様にはお知らせせずに身内だけで鎮かに送らせて頂きました。主人の死を冷静に受け止めるにはまだ当分時間が必要かと思います。皆様には申し訳ございませんが、静かな時間を過ごさせて下さいます様、よろしくお願いします。」というコメントを出し、これを最後に一切の芸能活動を完全停止した。それ以降引退宣言も出ないまま、公の場所には全く姿を現していない。〉歌手・ちあきなおみのファン並びに関係者の間では、そのことを訝る向きもあるようだが、私には彼女の気持ちがよくわかる。ちあきなおみは、それまで、ただひたすら、最愛の夫・郷鍈治のために歌ってきたのだ。「もう私の歌を聴いてほしい人はいない。哀しみをこらえて歌っても、彼には届かない」という絶望感が、以後の沈黙を守らせているに違いない。それでいいのだ、と私は思う。
　かつて、美空ひばりは、「今、一番上手な歌手は、ちあきなおみ」と語っていた（テレビ番組「徹子の部屋」）が、さすがは「歌謡界の女王」、見る目・聞く耳はたしかであった。今、私の手元には「うたくらべ　ちあきなおみ」というＣＤ全集（１０巻）がある。それぞれに「１誕生」「２開花」「３巣立ち」「４挫折」「５苦悩」「６自我」「７孤独」「８出逢い」「９やすらぎ」「１０爛熟」というタイトルがつけられ、１６７曲が収められている。このタイトルは、彼女がデビュー以来、歌いつないだ歩みを物語っていると思われるが、誕生から爛熟までを順にたどっていくと、それは、小鳥の「さえずり」が次第に洗練され、「地鳴き」に変容していく過程とでもいえようか、彼女の「歌」が「語り」になり、「語り」が「呟き」「詠嘆」「呻吟」「絶叫」へと千変万化していく有様が鮮やかに体感できる。レパートリーは、ポップス、ニューミュージック、シャンソン、スタンダード・ジャズ、ファド、流行歌、演歌に至るまでと幅広く、その歌唱力は「ハンパではない」。彼女は「歌手」でありながら「役者」「演出家」でもある。「歌」は、そのまま「芝居」となり、実に様々な人間模様・景色を描出する。私の好みは、「劇場」「酒場川」「命かれても」「流浪歌」「泪の乾杯」「新宿情話」「君知らず」あたりだが、全集の中の１巻「７孤独」の作品は傑出している。「星影の小径」「雨に咲く花」「粋な別れ」「東京の花売り娘」「夜霧のブルース」「上海帰りのリル」「港が見える丘」「青春のパラダイス」「ひとりぼっちの青春」「狂った果実」「ハワイの夜」「口笛が聞こえる港町」「黒い花びら」「赤と黒のブルース」「夜霧よ今夜も有難う」「黄昏のビギン」、いずれもカバー曲だが、彼女は原曲をいとも簡単にデフォルメしてしまう。通常、伴奏は「歌」に寄り添い、それを際立たせようとして脇役に徹するが、それらの作品は「真逆」である。伴奏が、彼女の歌と真っ向から「対立」する。まるで「仇役」のように、彼女のメロディー・ラインに挑みかかる。彼女の歌声は、その挑戦をものともせずに、ある時は「受け流し」、ある時は「包容」（抱擁）するように、展開する。雑音入りの楽音と絡み合い、もつれ合う中で、彼女の歌声がいっそう輝きを増してくる。その葛藤には、愛し合う恋人同士の風情が仄見えて、なぜか最愛の夫・郷鍈治の面影をも彷彿とさせるのである。なるほど・・・・、やっぱりそうだったのか。彼女は３１歳の時に郷鍈治と結ばれたが、以後１４年間、彼の死を迎えるまで、ただひたすら彼のために、彼一人だけを聴衆として歌い続けたことの証しである。
　歌手・ちあきなおみが歌うことを断って２２年が過ぎた、しかし、私には、その「沈黙」こそがあの名曲「さだめ川」（詞・石本美由紀、曲・船村徹）の「歌声」となって、レクイエムのように聞こえてくる。「・・・・あなたの愛に　次ぎの世までも　ついて行きたい　私です」。彼女は、今もなお歌い続けているのである。（２０１５．３．１１）

2024-05-16

役者点描・名優・甲斐文太の真骨頂は「滅びの美学」

大衆演劇のファンは全国に２万人ほどいると思われるが、その中で「甲斐文太」という役者を知っている人が何人いるだろうか。１００人に満たないことは間違いないだろう。２０１０年５月まで「鹿島順一劇団」の座長として劇団を率いていたが、５０歳半ばで座長を長男の「虎順」（現・三代目鹿島順一）に譲り、現在は劇団の責任者を務めている。私が彼の舞台を初めて見聞したのは、今から５年前（２００７年１１月）、劇場は「みのりの湯柏健康センター」（千葉県）であった。当時の「劇団紹介」（演劇グラフ）には、以下のように記されている。〈お見事！技で魅せます、華麗なステージ。芝居、舞踊、歌と三拍子そろった鹿島順一劇団の舞台。ピリッと筋の通った芸は見応え十分です。プロフィール鹿島順一劇団：演友会所属。昭和４８（１９７３）年創立。劇団名は、父である初代鹿島順一が、武道の守護神である鹿島神社にちなんで命名。一生懸命をモットーに、全員が力を合わせて作り上げる明るい舞台が魅力。座長・鹿島順一　昭和３０（１９５５〉年生まれ。和歌山県出身。血液型ＡＢ型。本格的な初舞台は１７歳。幅広い役柄を巧みに演じ、演目のレパートリーは１００を超える。鹿島虎順は長男。〉舞台の景色・風情は「劇団紹介」の内容と寸分違わぬ有様で、「１４０余りある劇団の中で、私が最も愛好する劇団」となってしまった。これまでに私は「梅澤武生劇団」の面々（梅澤武生、梅澤富美男、梅沢智也、梅沢修、辻野耕輔、河野栄治、長島雄次、市川吉丸、坂東多喜之助ら）を皮切りに、深水志津夫、金井保・金井保夫、長谷川正二郎、林友廣、見海堂駿、若葉しげる、見城たかし、旗丈司、松川友司郎、桂木日出夫、山口正夫、五月直次郎、高峰調士、龍千明、里見要次郎、大日向満、沢竜二、玄海竜二、葵好太郎、樋口次郎、かつき昇二郎、美里英二、大川龍昇、南條隆、紀伊国屋章太郎、市川千章、都城太郎、浪花三之介、白富士京弥、森川凜太郎、新川博之、松丸家弁太郎、梅田英太郎、大道寺はじめ、三河家扇弥、初代・姫川竜之助、東雲長次郎、杉九州男、寿美英二、澤村新吾、筑紫桃太郎、片岡長次郎、市川市二郎、みやま昇吾、等々「実力者」の舞台を数多く見聞してきたが、「甲斐文太」の「実力」と「魅力」は彼らと比べて「優るとも劣らない」（一と言って二と下らない）代物である、と私は思う。５年前、私は甲斐文太（当時は座長・鹿島順一）について以下のように感想を述べた。「①座長・鹿島順一が登場しただけで、舞台はピリッと引き締まり、牡丹の花が咲いたようになる。瑞々しい男の立ち姿、上品な女の艶姿が、えもいわれぬ澄み切った色香を漂わせる。かつての映画スター・長谷川一夫、高田浩吉を足して二で割ったような風貌・芸風で、芝居・舞踊・歌唱とも斯界の第一人者と思われる。②芝居における「間のとり方」「力の抜き方」、舞踊における「体の動きの線」のあでやかさ、歌唱における「めりはり」のつけ方において、右に出る者はいない。「演劇グラフ」の案内にあるように、「芝居、舞踊、歌と三拍子そろった」名優である。＊近江飛龍は「力の抜き方」において及ばない。舞踊では、見城たかし、南條光貴が迫っているが、「男」踊りでは及ばない。歌唱では、見海堂駿が迫っている。③客の人気に迎合することなく、淡々と、しかも華麗な舞台を創り続けている姿には敬服する。（座員一同は）座長を筆頭に、やや「控えめ」、「力を溜めた」演技が魅力的である。「女形舞踊」を「安売り」することなく、「男」踊りの色香に賭けようとする演出は心憎いばかりである。」以来、５年が経過したが、その想いは全く変わらない。「甲斐文太」の《至芸》を数え上げればきりがない。芝居では「春木の女」のトラ、「噂の女」のまんちゃん、「浜松情話」の老爺、「三人芝居」の老婆、「心模様」の姑、「アヒルの子」の大家、「マリア観音」の安倍豊後守、「命の架け橋」の大岡越前守、「忠治御用旅」の国定忠治、「里恋峠」の更科一家親分、「三浦屋孫次郎」の飯岡一家用心棒、「木曽節三度笠」の鮫一家親分又は喜太郎、「越中山中母恋鴉」の旅鴉、「紺屋高尾」の久造、「人生花舞台」の老優又は清水次郎長、「関取千両幟」の関取稲川、「悲恋夫婦橋」の幇間、「仇討ち絵巻・女装男子」の家老又は敵役、「月とすっぽん」の平太郎、「新月桂川」、千鳥の安太郎・・・等々、舞踊では、「安宅の松風」（三波春夫）、「弥太郎笠」（鶴田浩二）、「ど阿呆浪花華」（金田たつえ）、「浪花しぐれ『桂春団冶』」（京山幸枝若）、「瞼の母」（二葉百合子）、「大利根無情」（三波春夫）、「刃傷松の廊下」（唄・鹿島順一）に始まる「忠臣蔵」の立花左近、俵星玄蕃、「人生劇場」（村田英雄）の吉良常・・・等々、歌唱では「瞼の母」（京山幸枝若版）、「無法松の一生」「男はつらいよ」「よさこい慕情」「恋あざみ」「明日の詩」「カスマプゲ」「釜山港へ帰れ」「東京レイン」「雪国」「ああ　いい女」「北の蛍」・・・等々、文字通り「幅広い役柄を巧みにこなす」。しかも、その「巧みさ」は単なる小手先の芸にあらず、「ピリット筋の通った芸」であり、その口跡、表情、姿、歌声の数々は、は観客（私）の心中に、じわじわと染みわたって、消えることがないのである。それかあらぬか、「甲斐文太」は決してその《至芸》を記録に残そうとしないのだ。まさに「お見事！」という他はない。《至芸》は生の舞台が勝負、臨席した観客との「呼吸」で決まることを彼は熟知している。「甲斐文太」の《至芸》は「その場」でしか観ることができない、「滅びの美学」なのである。彼は「世の無常」を知っている。「身の程」も知っている。「みんな儚い水の泡」であることを知っている。《至芸》の源泉は、おそらく彼の「出自」に由来するであろう、また、これまでの（順風でなかった）「生業体験」が彼の芸域の広さを支えているのであろう。さらに言えば、「座長」としての「実力」（貫禄）も半端ではない。おのれは脇役・敵役に徹し、常に座員を引き立てる。「うちの座員はみんな個性的です。好き嫌いはあると思いますが、どうか平等に拍手をおくってやってください」。そんな心遣いに育まれてか、藤千之丞（現「三条すすむ劇団」）、蛇々丸（現「浪花劇団」）、春大吉（現「おおみ劇団」）らの座員が、「名優」の足跡をのこして旅立っていった。蓋し、座員の面々は「甲斐文太」とともにある（同じ舞台を踏んでいる）限り、誰でも「名優」になれるのである。妻女の春日舞子、重鎮の梅之枝健、長男の三代目鹿島順一、今やベテランとなった花道あきらはもとより、若手の赤胴誠、春夏悠生、幼紅葉、新入りの滝裕二,壬剣天音に至るまで、（本人の自覚・精進がありさえすれば）、みな等しくその「可能性」を秘めているのである。また、「甲斐文太」は、座長時代の口上で述べていた。「役者は舞台が命です。どうか舞台の私を観てください。化粧落とせばただの人。スッピンの私に気づくお客様はほとんどいません」。その裏には、「舞台を下りれば五分と五分、客にへつらう（迎合する・媚びる）必要などあるものか」といった心意気が感じられ、私は心底から納得・感動する。斯界の通例は「客の送り出し」サービス、そこで愛想を振りまくことが「人気」のバロメーターになっているようだが、そんなことには全く無頓着、加えて「客の入り」（観客動員数）など歯牙にも掛けずに舞台を務める「気っ風」が、彼の「滅びの美学」を確固と支えているに違いないのである。（２０１１．５．３０）

2024-05-15

役者点描・女優・三河家諒、「変幻自在」の《三拍子》

※ 現在このマガジンの販売は停止されております。

マガジンって何？

役者点描 :

Pagetop

2024-05-08

役者点描・脇役の重鎮、梅之枝健は「いぶし銀」の輝き

梅之枝健、「鹿島順一劇団」の責任者・甲斐文太が、「大先輩」と奉る老優である。「演劇グラフ」（２００７年２月号）では、〈昭和１１（１９３６）年１月２９日生まれ。大分県出身。血液型Ｏ型〉〈この世界に入ったきっかけは？：友達がある劇団にいたから。初舞台は？：１９歳〉と紹介されている。だとすれば、彼は、今年７５歳、舞台生活も５６年目に入るということか。梅之枝健が初舞台を踏んだのは昭和３０年、まさに、その時、二代目座長・鹿島順一（現・甲斐文太）が生まれているのだから、「大先輩」に違いない。勝手な想像を巡らせば、梅之枝健こそ、初代・鹿島順一の舞台を知り尽くしている「生き証人」、その芸に惚れ込んで座の一員となったか。二代目座長が旗揚げ以来、陰になり日向となって、劇団を支えてきたか。いずれにせよ、五十余年に亘る彼の舞台歴は、今、脇役の重鎮として、いぶし銀のような輝きを放っていることは確かである。私が彼の舞台を初見聞したのは５年前、芝居の演目は「会津の小鉄」、小鉄の兄貴分という役柄であった。小鉄が名張屋新蔵に愚弄されたことを、小鉄の女房に伝えに来る、登場したのは、ただそれだけの場面、荒々しい風情だけが印象に残り、ただの端役者ではないかと思っていたのだが・・・。それは（私の）全くの見誤り、端は端であっても、「筋金入り」の端であったのだ。いうまでもなく主役だけで芝居はできない。「ほんのちょい役」「その他大勢役」こそが舞台の景色を際だたせる。老優・梅之枝健は、ただひたすら「端役」に徹し、今でも立ち回りに（「斬られ役」として）参加する。そればかりではない。数ある名舞台の中で、「彼でなければならない」役柄が確固として存在する。たとえば、芝居「春木の女」の亭主（元網元）役。浜の若者たちの前では、風の読み方（天候の予測）を伝授できるほどの経験者なのに、女房（トラ・甲斐文太）の前では、からきし意気地が無く、「アンタは養子！、黙ってらっしゃい、この甲斐性なしが！」などと一括されて縮み上がる。そのコミカルな風情はなんともいえず魅力的、だが、そのままでは終わらない。娘・おさきが「捨て子」であったことをトラが暴露したときには激高した。「それだけは言わない約束ではなかったか！もういい！こんな家なんて出て行ってやる。おさき、ワシと一緒に出て行こう」と引導を渡す光景は、思い出すだけでも涙が滲んでくる。つづいて、芝居「仇討ち絵巻・女装男子」は芸者置屋の「おとうさん」、「噂の女」で《一芝居打つ》おじさん（弟の嫁の父）、「忠治御用旅」では、忠治子分の女房に横恋慕する敵役、時には「月夜の一文銭」の岡っ引きも達者にこなす。最近の「明治六年」では、新人・幼紅葉（１３歳）を相手の夫婦役（コミカルな悪役）まで演じ切るとは・・・。感嘆する他はない。舞踊ショー、個人舞踊では「白塗り」「若作り」の風情で、さりげなく、裾の「浮世絵」（歌麿風）を垣間見せる「立ち役」が、たまらなく「粋」であったが、最近は裏方に回りがち。「女形大会」で魅せたあの艶姿、組舞踊「美幸の阿波おどり」ではウキウキと、一際目立つ舞姿は、今でも私の目にしっかりと焼き付いている。
大衆演劇界での老優といえば、金井保、若葉しげる、高峰調士、大道寺はじめ、中野ひろし、白富士京弥、初代・姫川竜之助・・・等々、枚挙に暇がないとはいえ、彼らはいずれも元座長クラス。名脇役（筋金入りの端役者）の老優で、まず梅之枝健の右に出る者はいないであろう、と私は思うのである。（２０１１．６．９）

川中美幸コンサート人・うた・心 2010 [DVD]
(2010/05/26)
川中美幸

商品詳細を見る

2024-05-06

役者点描・知る人ぞ知る、名優・蛇々丸の「つっころばし」

斯界（大衆演劇界）の名優・蛇々丸は、今頃どうしているだろうか。私が彼の舞台姿を初めて観たのは、平成１９年１１月、みのりの湯柏健康センターであった。「鹿島順一劇団」公演で、芝居の演目は、「会津の小鉄」。前景は小鉄の女房が自刃、「私の首を手土産に、男を立てておくんなさい」という切ない愁嘆場の景色で終わった。それとは打って変わって「つなぎ」の明るい場面に登場。京都で一稼ぎしようとやって来た素浪人・宮本ムサクルシという役柄であった。当日は、なぜか客と劇団の呼吸がかみ合わず、全体的に盛り上がりに欠けた出来栄えであったが、春日舞子と蛇々丸の演技は光っていた。舞子は小鉄の女房役、「目を開けたまま」盲目の風情を醸し出す、健気な女性像を見事に描出する。一方の蛇々丸は、腹を空かせた貧乏侍、薄汚れた衣装ながら、色欲だけは人一倍旺盛とみえて、通りかかった年頃の娘（実は、小鉄の仇敵・名張屋新蔵の愛娘・三代目鹿島虎順）に「まとわりつく」といった（損な）役柄であったが、「表情・仕種だけで笑いを誘う」姿が、彼の「実力」を十分に窺わせていた。以来、３年、私が「鹿島順一劇団」の舞台を観続ける羽目になったのは、蛇々丸の「存在感」あふれる、個性的な艶姿に惹かれたことも、その大きな要因の一つだといえる。芝居「忠治御用旅」の十手持ち、「大江戸裏話・三人芝居」の老爺、「あひるの子」の間借り人役では、斯界きっての実力者・二代目鹿島順一（現・甲斐文太）と五分に渡り合い、「一羽の鴉」「心もよう」「新月桂川」では主役・準主役、「源太しぐれ」「月とすっぽん」「人生花舞台」「噂の女」「紺屋高尾」「命の架け橋」では敵役、脇役、汚れ役、ちょい役等々、彼の十八番を数え上げればきりがない。中でも、天下一品、「蛇々丸でなければならない」のは、「春木の女」に登場する、京都大店の若旦那、いわゆる「つっころばし」の舞台姿であった、と私は思う。「つっころばし」とは「歌舞伎の二枚目の役柄の一。年若で突けば転がるような柔弱な男の役」（「スーパー大辞林」）の意。大店の次男坊として嫁取りの段になり、周りから「どうする、どうする！」と責め立てられてノイローゼ気味、気分転換に「釣り」でもと、春木の海にやってきた。息も絶え絶えな風情は、文字通り「つっころばし」で、その色香、滑稽さは「群を抜いて」いた。対照的なのが、漁師（没落した網元）の娘・おさき（春日舞子）、男勝りの気性で「可憐な」風情とは無縁だが、心底には、朴訥とした「親孝行」の温かさが流れている。加えて、その義母（甲斐文太）、義父（梅の枝健）、義妹（三代目鹿島順一）、若旦那の兄（花道あきら）らの、清々しい「人情模様」に彩られて、二人（若旦那とおさき）の愛が成就するという按配であった。それゆえ、蛇々丸の「つっころばし」は、舞子、文太、健、順一、あきら、といった他の役者連の中（チームワーク）でこそ「輝く」代物であったことは言うまでもない。蛇々丸自身、「演劇グラフ」（２００７年１０月号）のインタビュー記事で以下のように述べている。〈僕は「近江飛龍劇団」の魅せる、インパクトのある芝居、そして、「鹿島順一劇団」のジワジワと心にしみてきて最後に盛り上げる芝居から、両方の劇団のいいところを吸収できたと思いますね。役者をやる上で、本当にいい環境ですよね。いい経験をさせてもらったと思います。（略）僕は職人肌なので、舞台に立っているかぎりは、できるかぎりの事をしたい〉。記事の副題には「舞台では職人でありた」という言葉も添えられていた。多くの役者が名字（屋号）を持っており、本来なら「近江蛇々丸」とでも名乗るところだろうが、芸名は、あくまで（子役もどきの）「蛇々丸」（その由来・彼の干支は巳）でしかない。おそらく彼のモットーは、親分無しの子分なし、「一匹狼」の「職人芸」を極めることなのだろう。それが直截に具現されるのが個人舞踊。定番の「こころ」（唄・五木ひろし）は「立ち役舞踊」の名品、長丁場の「安宅の松風」（唄・三波春夫）は、弁慶・富樫・義経を踊り分ける「至芸の逸品」として、私の胸中・脳裏から離れない。文字通り「職人芸」の極め付きだと、私は確信している。さて、蛇々丸は、平成２２年に「鹿島順一劇団」を退き、「浪花劇団」（座長・近江新之介、蛇々丸の実弟）に移ってしまった。はたして、今、どのような舞台姿を見せているだろうか。気がかりなことではある。（２０１１．１．３１）

2024-05-05

役者点描・女優・葉山京香、舞踊の《至芸》

大衆演劇の舞台で演じられる「舞踊」は、俗に「創作舞踊」「新舞踊」などと呼ばれ、本来の「日本舞踊」とは一線を画しているようだが、下世話な私の鑑賞眼からみれば、前者の方が、よほど取っつきやすく親しめる。そこで使われる音曲は、ほとんどが巷に流れている「流行歌」、しかも「愛別離苦」「義理人情」を眼目にした「演歌」「艶歌」「怨歌」の類だからである。聴くだけでは「ナンボのもん？」と思われるような音曲であっても、それに件の「創作舞踊」「新舞踊」なる代物が添えられることによって、たちまち、名曲に変貌してしまうのだから、面白い。たとえば「チャンチキおけさ」（三波春夫）、たとえば「ヤットン節」（久保幸江）、たとえば「島田のブンブン」（小宮恵子）・・・等々、数え上げれば切りがない。まして、その音曲が「聴くだけで価値がある」名曲ともなれば、それに至芸の舞踊が加わることによって、珠玉の名舞台（三分間のドラマ）が展開することになるのである。斯界・女優陣の中で、ひときわ舞踊に長けているのは誰だろうか。（下世話な鑑識眼しか持ち合わせていない）私の「独断と偏見」によれば、その筆頭は喜多川志保（「劇団天華）、続くのが、三河家諒（「三河家劇団」）、葉山京香（「演劇たつみＢＯＸ」）、春日舞子（「鹿島順一劇団」）、浪花めだか（「浪花劇団」）である。この五人人に共通しているのは、「音曲に対する思い入れ」であろうか。音曲をバックに踊る（身体表現する）のではなく、音曲そのもの世界を（所作と表情で）「心象表現」しようとする心意気と技である。葉山京香（昭和４３年生まれ）は、劇団のホームページ（座員紹介）の「私のココを見て」欄で〈女心の優しさと淋しさの思いを込めた踊り〉と記している。私はこれまでに、彼女の舞台を３回、見聞している。１回目は平成２０年１１月、森川京香という芸名で、「森川劇団」に居た時であった。以下は、その時の感想である〈【森川劇団】（座長・森川凜太郎）〈平成２０年１１月公演・浅草木馬館〉（前略）舞踊ショー、若手・森川梅之介の「立ち役」の艶姿、女優・森川京香の「酒場川」（唄・ちあきなおみ）の「素晴らしさ」が強く印象に残った。（後略）〉２回目は、平成２１年９月、浅草木馬館の舞台であった。以下はその時の感想である。〈【たつみ演劇ＢＯＸ】（座長・小泉たつみ）〈平成２１年９月公演・浅草木馬館）（前略）ブログ情報によれば、今年三月から嵐山瞳太郎、紫野京香という新メンバーが加わった由、彼らはこれまで森川梅之介、森川京香という芸名で「森川劇団」（座長・森川長二郎）にいたとのこと、なるほど先日、「森川劇団」の舞台を横浜・三吉演芸場で見聞したとき、「どこか物足りない」感じがしていたが、そのような事情があったのか。とまれ、「たつみ演劇ＢＯＸ」にとっては、メニューに新しいトッピングがプラスされた風情で、いっそうの充実が期待できるだろう。とりわけ「舞踊ショー」での紫野京香は「絶品」、それぞれの音曲にあわせて、どこか「物憂げな」「うら寂しい」景色の描出では、右に出る者はないのだから。加えて、前回（今月公演で）見聞した「愛燦燦」（唄・美空ひばり）のような洋舞曲を、「和風」（表情豊か）に「踊りきってしまう」実力は、半端ではない。（後略）〉。そして３回目は、平成２２年２月、大阪・鈴成座の舞台であった。以下はその時の感想である。〈【たつみ演劇BOX】（座長・小泉たつみ）〈平成２２年２月公演・大阪鈴成座〉満座劇場の「劇団澤宗」（座長・澤村城栄）も見聞したかったが、どうしても紫野京香の舞台姿を「拝見」したかったので、こちらに来てしまった。（中略）加えて舞踊ショー、辰巳小龍の「湯島の白梅」、紫野京香の「命くれない」は珠玉の名品、それを見聞できただけでも来場した甲斐があったというもの、大いに満足して帰路についた次第である〉。この時、紫野京香という芸名は、なぜか葉山京香に改まっていた。というわけで、要するに、私がこれまでに見聞した葉山京香の舞踊は、「酒場川」（ちあきなおみ）、「愛燦燦」（美空ひばり）、「命くれない」（瀬川瑛子）の３曲に過ぎないのである。にもかかわらず、私はその舞台が忘れられない。たとえば、「酒場川」、歌唱力では右に出るものなし、といわれた、ちあきなおみの「名曲」である。ともすれば、その音曲の素晴らしさに踊りがついていけなくなるのだが、（当時の）森川京香の舞台は違っていた。「あ〇た〇憎〇と〇〇と〇さ　か〇だ〇な〇を〇れ〇す　子〇の〇う〇捨〇ら〇た　女〇恋〇み〇め〇を　酒〇泣〇た〇酒〇川　男〇心〇読〇な〇で　お〇れ〇だ〇の〇で〇た　死〇よ〇辛〇裏〇り〇　怨〇で〇て〇無〇な〇ね　涙〇ぼ〇る〇場〇　私〇暮〇し〇ア〇ー〇で　あ〇た〇誰〇い〇の〇しょう　グ〇ス〇酒〇酔〇し〇て　心〇傷〇洗〇た〇　ネ〇ン〇し〇酒〇川」（詞・石本美由紀。曲・船村徹）と唄う、ちあきなおみの「歌声」が、森川京香の「舞」によって、いちだんと鮮やかな景色を映し出す。観客（私）は、真実、彼女の「表情」「所作」をとおして、「からだのなかを流れる憎さ、いとしさ」「捨てられた子犬」「死ぬより辛い裏切り」「私と暮らしたアパート」「グラスの酒」「心の傷」「ネオン悲しい酒場川」を「目の当たり」にすることができるのである。まさに「歌声」と「舞」が渾然一体となって「結晶化」する、珠玉の名品に仕上がっていた。その風情をたとえれば、竹久夢二の「美人画」が動き出した感じとでもいえようか・・・。そのことは「愛燦燦」（詞、曲・小椋桂）でも変わらない。私は、〈「愛燦燦」（唄・美空ひばり）のような洋舞曲を、「和風」（表情豊か）に「踊りきってしまう」実力は、半端ではない〉と前述したが、どちらかといえば、自信たっぷりな「人生謳歌」然とした原曲の風情を、彼女はその「舞」によって一変させてしまう。そこで描出される人生とは、あくまでも旅役者・紫野京香の「人生」であり、どこまでも「控えめ」、つつましく、おくゆかしく、時によっては「たよりなげに儚く」、「水の泡沫」のような人生なのであった。ここでは、明らかに「舞」が「歌声」（美空ひばり）を超えている。（私にとっては）「聴くだけではナンボのもん？」と思われる音曲を、「舞」によって光り輝かせることができた典型的な事例だった。同様に「命くれない」（詞・吉岡治、曲・北原じゅん）も然り。音曲自体は「夫婦の絆」を眼目にした、浪曲風（？）ド演歌、かの有名な梅澤富美男も作品を残しているが、その出来栄えは「原曲」の域を超えてはいない。いわば「音曲」と「舞」が〈持ちつ持たれつ〉の関係で留まっている段階だが、ひとたび葉山京香の「手」にかかると、その「浪曲風ド演歌」が、「夫婦の絆」の「儚さ」「危なさ」までをも描出する「名曲」に変化（へんげ）してしまうことは間違いない。文字通り「女の優しさと淋しさの思いが込められた」、夢二風の艶姿（世界）が浮かびあがり、「聴くだけではナンボのもん？」と思われた「命くれない」もまた、「愛の無常」を眼目にした名曲となったのである。しかも、彼女の舞台は「陽炎」のように、儚く、たよりなげである。（私の独断と偏見によれば）女優・葉山京香の「役者人生」もたよりなげ・・・、ここ３年の間に３回も改名したのはなぜ？、いつも舞台に出るとは限らないのはなぜ？、もしかして病身？、もしかして「引退』間近か？。「謎」は深まるばかりだが、それもまた役者にとっては「魅力」（芸）のうちであろう。いずれにせよ、葉山京香の「至芸」を鑑賞できるのは「至難」のこと、よほどの幸運にめぐまれた時でなければ無理ではないだろうか。願わくば、「たつみ演劇ＢＯＸ」・舞踊ショーの舞台を、一日も早く、また長期にわたって御照覧あれ。グッド・ラック！（２０１１．７．１０）

2024-05-04

役者点描・名人・喜多川志保、至芸の真髄は《無我》

女優・喜多川志保は、大衆演劇界の「名人」である。と言っても、彼女を知るファンは多くないだろう。おそらく、彼女は高齢、風貌も「小柄」で、目立たない。芝居で演じる役柄も、大半は「脇役」「端役」、「その他大勢」に混じって、「斬られ役」に回ることもしばしばではなかったか。にもかかわらず、彼女の存在は「蛍火」のように輝いているのだ。私が、彼女の舞台姿を初めて拝謁したのは、今からほぼ３年前（平成２０年８月）、「橘小竜丸劇団」（座長・橘小竜丸）の舞台（川崎・大島劇場）であった。当時の様子を私は以下のように素描した。〈日曜日の夜とはいえ、客席はほぼ満席であることに驚嘆した。この劇場には、何回も通っているが、観客数はつねに１０人前後、多いときでも３０人を超えることはなかった。劇場の風情は、立川大衆劇場に「酷似」、どこか「侘びしげな」佇まいが、風前の灯火のような景色を醸し出していたのだが・・・。ところが、である。今回は一変、まさに劇団自体が「水を得た魚」のような勢いで、劇場全体にに「命の風」が吹き込まれたようであった。なるほど、この劇団の実力（魅力）は半端でない。「客を連れて旅をしている」ようなものではあるまいか。（中略）この劇団の特長は、「超ベテラン」の役者を尊重し、若手・中堅のなかにバランスよく、その「味」を散りばめているとでもいえようか、芝居、舞踊ショーを問わず「超ベテラン」の「一芸」が宝石のように輝いて見えるのである。松原千鳥、志賀加津雄、喜多川志保らの磨き上げられた「舞台姿」は、大衆演劇の「至宝」といっても過言ではない。言い換えれば、（老いも若きもといった）役者層の厚さが、（それぞれの世代のニーズに応えることができるので）客層の厚さも「生み出す」という理想的な結果になっているのではないだろうか。舞踊ショーの舞台で見せた、喜多川志保の「博多恋人形」（人形振り）は、斯界の「極め付き」、私の目の中にしっかりと焼き付き、死ぬまで消えることはないだろう〉。そのほぼ１年後（平成２１年６月）、今度は、「小岩湯宴ランド」の舞台を見聞、彼女は芝居「刺青偶奇」の医者役、「浮世人情比べ」の（身勝手な）母親役を見事に演じ、また、「柏健康センターみのりの湯」では、なんと「加藤清正」然とした髭面の猟師役で、鉄砲まで撃ったのであった。打って変わって、舞踊ショーでは「可憐な娘姿」を、いとも鮮やかに描出する。彼女の「芸」の真髄は、文字通り《千変万化》の妙、なのである。言い換えれば、舞台の「喜多川志保」は、あくまでも「無我」、おのれを「空」にして登場人物を際だたせるという「芸風」を、しっかりと確立している。医者なら医者、母親なら母親、猟師なら猟師、娘なら娘に「なり切ること」によって、「喜多川志保」という個性（高齢・小柄）を見事に消し去ってしまうのだ。蓋し、彼女が「名人」であることの《証し》であろう。その後、詳細な経緯は不明だが、彼女は（少なくとも私にとっては）忽然として、「橘小竜丸劇団」から姿を消した。はたして、今はいずこに・・・？などと想いつつ、何の気なしにインターネットで「喜多川志保」と検索してみたところ、ナント！「Ｙｏｕｔｕｂｅ・劇団天華・５．４・喜多川志保大いに、踊りました」という画像記事があるではないか。「劇団天華」といえば、座長は澤村千夜、劇団のキャッチフレーズは〈天下に咲き誇る一番美しい華になる。志高く、無限の可能性に挑む。「千代丸劇団」「劇団紀伊国屋」で芸の腕を磨いた男伊達・澤村千夜が独立旗揚げ。澤村千夜座長を筆頭に劇団が一丸となって、繰り広げる情熱舞台を感じてください〉との由、私はその舞台を平成２１年５月、「ゆうパークおごせ」（埼玉県）で見聞済み、文字通り「志高く」初々しい精気がみなぎって「前途有望」な趣を呈していたのであった。なるほど、名人・喜多川志保が活躍するには「打って付け」の劇団に違いない。前記、Ｙｏｕｔｕｂｅの画像は、舞踊「おさん」（歌・島津亜弥）の舞姿。（平成２３年５月公演・大阪オーエス劇場）投稿記事とはいえ、彼女の「至芸」（の一端）は十二分に再現されている。おのれを「空」にし、全身全霊で「おさん」の情念を描出する。その気迫は、余人を寄せつけない。間違いなく「喜多川志保」という個性は消失、見えるのは「おさん」の《幻》のみ、といった風情には、鬼気迫る空気さえ漂っていた、と私は思う。とはいえ、「芸風」の好き好きは、個人の自由、ためしに、その画像記事を御照覧あれ、ちなみに、これまでの再生回数は「５７」と出ていた。

2024-05-03

幕間閑話・大衆演劇は「○○芝居」？

　昨晩、ハンドルネーム・Ａｎｄｏｒｒａ氏（以下Ａ氏という）から、私の拙いブログ記事「脱テレビ宣言・大衆演劇への誘い」にコメントがついた。その内容は以下の通りである。〈大衆演劇見るなら　高いお金出してでも歌舞伎や文楽、宝塚、商業演劇等が観たいなあ。あんな人間のクズで形成された紙芝居以下に1円も払うのは私はゴメンですよ。〉げに、ごもっとも！私は心中で快哉を叫んだ次第である。おそらく、日本の「大衆」は、Ａ氏と「五十歩百歩」の見解をお持ちのことであろう。大衆演劇の劇団員、関係者は「人間のクズ」、舞台の内容も「紙芝居以下」、まさに言い得て妙。他氏からは、「○○芝居」というコメントまで寄せられたこともある。それが、「大衆」の一般的な評価であることは間違いあるまい。さればこそ、大衆演劇の常連、贔屓筋は多く見積もっても２万人（日本人口の０．０２％）程度に過ぎないのである。しかし、「一寸の虫にも五分の魂」、クズにはクズの「意地」（矜持）がある。その代表である私自身の見解では、「大歌舞伎」「宝塚」「商業演劇」の入場料は高すぎる。しかも客席にランクをつけて、大枚な金を払えば払うほど優遇されるというシステムは許しがたい。加えて舞台の内容は「紙芝居程度」、老いさらばえ、呂律も回らない大御所連中で形成された（似而非）歌舞伎、ギンギラギンに飾り立てた「学芸会」並の宝塚、映画・テレビ界から締め出された（あるいは掛け持ちの）大物・小物俳優連中で形成された商業演劇など、「高いお金をもらっても」御免蒙りたい。要するに、冗長・退屈の極み、時間の無駄なのである。「人間」であるＡ氏と「クズ」である私の見解は正反対、文字通り「見解の相違」ということになるのだが、さらに蛇足を加えれば、「人間」には「○○」の有り難さがわからない。自分が垂れ流した排泄物でありながら、ことのほか忌み嫌う理不尽さに気づかない。「クズ」は「○○」とともに生きている。「○○」の意味・有り難さを知っている。日本の伝統的な農業は「○○」によって支えられていた。昭和中期までの野菜の「味」は、「○○」の賜であったことを知っている。昨今の野菜は農薬まみれ、「見栄え」ばかりを尊重して、品質は「無味乾燥」、まさに歌舞伎、宝塚、商業演劇の舞台と「瓜二つ」ではあるまいか。「○○芝居」の大衆演劇には、「味」がある。その「味」とは、「情」であり「恩」であり「温」であり「絆」であり「慈」であり、とどのつまりは「人間の尊厳」（人権尊重）まで標榜していることを、「クズ」は知っているのである。（２０１３．８．２１）

2024-05-02

花の歌謡絵巻・名曲「ダンディ気質」の《歌い手》模様

田端義夫ベスト1 TFC-609
(1998/10/01)
田端義夫

商品詳細を見る

　昭和（戦後）の名曲に、「ダンディ気質」という作物がある。リリースは昭和２３年、作詞・清水みのる、作曲・大久保徳二郎、歌手・田端義夫、ということで、歌詞は以下の通りである。〈花のキャバレーで　始めて逢(お)うて　今宵ゆるした　二人のこころ　こんな男じゃ　なかった俺が　胸も灼きつく　この思い　ダンディ気質(かたぎ)　粋なもの
唄と踊りの　ネオンの蔭で　切った啖呵(たんか)も　あの娘のためさ　心一すじ　俺らの胸に　縋(すが)る純情が　離さりょか　ダンディ気質　粋なもの　赤いグラスに　なみなみついだ　酒に酔うても　心は酔わぬ　渡る世間を　狭(せば)めて拗(す)ねて　どこにこの身の　春がある　ダンディ気質　粋なもの〉。田端義夫といえば「わかれ船」「かえり船」「玄海ブルース」「大利根月夜」が有名だが、この「ダンディ気質」は、イントロを聞くだけで、心うきうき、鋭気・覇気・元気が湧き上がってくる代物である。「ダンディ＆気質」というタイトルを筆頭に、以下の歌詞も、キャバレー、ネオン、グラスといった「洋風」の景色に対して、「始めて逢うて」、「酒に酔うても」といった「和風」（文語調）の心象が入り混じり、昭和２０年代の「歓楽街」の風情を彷彿とさせる。戦後日本の活気に溢れた「和洋折衷」歌謡の典型的な作物であろう。今でも、（ユーチューブで）、往時の田端義夫の《粋な》歌声を十分に堪能できるとは何と幸せであろうか。私がこの歌を初めて聞いたのは、松竹映画「東京キッド」（監督・斎藤寅次郎、主演・美空ひばり、共演・川田晴久、堺駿二、花菱アチャコ、榎本健一・１９５０年）の中であった。文字通り、「花のキャバレー」（唄と踊りのネオン街）を流し歩く演歌師・川田晴久が「ダンディ気質」を歌い出すと、それを聞いた占い師・榎本健一が「憑かれたように」踊り出す場面は抱腹絶倒、まさに、心うきうき、鋭気・覇気・元気を湧き上がらせることの「証し」であった。さらに、もう一人、この名曲を見事に歌い上げた歌手にアイ・ジョージがいる。アイ・ジョージもまた「流し」出身、「硝子のジョニー」「赤いグラス」「道頓堀左岸」などの持ち歌から、「ラ・マラゲーニア」「ベサメ・ムーチョ」「キサス・キサス」などの十八番に加えて、「荒城の月」「城ヶ島の雨」「叱られて」「うぐいすの夢」などの歌曲・童謡、「戦友」「麦と兵隊」「戦友の遺骨を抱いて」などの軍歌、「小諸馬子唄」「佐渡おけさ」などの日本民謡、「ともしび」「カチューシャ」「トロイカ」などのロシア民謡、さらには「スワニー」「聖者の行進」「ムーン・リバー」などなどのスタンダード・ナンバーに至るまで、そのレパートリーは広く、歌唱力も群を抜いている。その彼が、おそらくライブ・コンサートの中で、ほんの余興として歌った「ダンディ気質」の一節は珠玉の逸品。ギターの弾き語りで「花のキャバレーで　始めて逢(お)うて　今宵ゆるした　二人のこころこんな男じゃ　なかった俺が　胸も灼きつく　この思い　ダンディ気質(かたぎ)　粋なもの」と弾むように明るく歌い終えると、ナント、口三味線で「スチャラカチャンチャン・スチャラカチャン・・・」、その声音の「やるせない」「投げやりな」風情こそが、この歌の《真髄》とでも言えようか、彼（および私たち）の人生が一点に凝縮されているようで、私の（感動の）涙は止まらなかった。（２０１４．３．２４）

2024-05-01

　ユーチューブで映画「青春の夢いまいづこ」（監督・小津安二郎・１９３２年）を観た。この作品は三年前の「学生ロマンス若き日」、二年前の「落第はしたけれど」に続く、第３弾とでもいえようか。戦前の青春ドラマ（学生ロマンス）の中でも屈指の名品である。
　舞台は前作と同じＷ大学、登場する俳優も、齋藤達雄、大山健二、笠智衆、田中絹代、飯田蝶子といった常連に、江川宇礼雄が加わった。
　冒頭場面は大学構内、例によって応援部の連中が学生を集めて練習をしている。そこには熊田（大山健二）、島崎（笠智衆）、堀野（江川宇礼雄）らの顔が見えるが、斎木（齋藤達雄）の姿はない。彼は貧しい母子家庭のため遊んでいる隙はないのだ。休憩時でも時間を惜しんで本を読んでいる。しかし、成績は振るわない。教授の話では「中学レベル」だそうだ。しかし、熊田、島崎、堀野たちは斎木を見捨てない。ともすれば孤立しがちの斎木を、だからこそ仲間として大切に思う。それが往時の「学生気質」（友情）なのである。というのも、彼らに共通するのは「勉強嫌い」で「遊び好き」、試験の際にはカンニングで協力し合う、固い絆で結ばれているからだ。
　学生たちに人気のあるのがべーカリー軒の娘・お繁（田中絹代）、大学構内に、おか持ちを下げて出前もしている。堀野たちも授業の合間にベーカリー軒に通い、お繁との親交を重ねていた。とりわけ、堀野はお繁に御執心、彼は今をときめく堀野商事社長（武田春郞）の御曹司とくれば、お繁が玉の輿に乗れるのは間近であった筈なのだが・・・。
　堀野が帰宅すると、山村男爵夫人（葛城文子）と令嬢（伊達里子）が応接室で待っていた。令嬢の風情はどう見ても気障なモガ、舶来のライターで紙巻きタバコをプカプカ吹かしている。父の話では、伯父（水島亮太郎）の紹介（縁談話）で「お前に会いに来た」由、「お父さん、そんな話、断って下さい」、父も同意して「息子は酒を飲むと乱暴になります」。令嬢は「まあ、素敵！　男はそれでなくっちゃ」などと動じない。「ドロボーもしますよ」とダメを押せば「私も哲夫さんの心を盗みたい」などとほざく。いよいよ、堀野本人が登場して、ライターを放り投げる、ハンドバックが灰皿替わり、などの狼藉を加えれば、令嬢の怒りは爆発、たちまち縁談破談となった。その様子を見て父と息子は大笑い、二人で祝杯を挙げる。「ワシもあんな娘は気に入らない」、父子の気持ちは通じていたのである。　
　翌日は、大学の試験日。例によって試験官の目を盗み、堀野たちがカンニングを試みているところに、小使い（坂本武）がやって来た。この小使い、学生の間でも人気がある。ある時など、ベーカリー軒で将棋を指していた熊田と堀野の勝負がつかず、将棋盤を持ったまま教室に向かう二人を見て、自分もその仲間入り、三人で教室に入り込む。講義が始まってもまだ指している。教授に見咎められ、あわてて抜き足差し足、へっぴり腰で教室を退出する姿がたいそう可笑しかった。
　試験官は小使いの話を聞いて、顔を曇らせた。「おい、堀野！お父さんが病気だ。すぐ帰宅しなさい。試験は追試験を受ければよい」。堀野は、「朝まで元気だったのに、信じられない」という思いで、あわてて帰宅。自宅には伯父を初め多くの社員が詰めかけている。父は脳溢血のため危篤状態、号泣する堀野に手を握られながら、まもなく息を引き取った。
　かくて、堀野はやむなく大学を中退、堀野商事の新社長に就任する。副社長の伯父がその旨を社員一同に説明するのだが話が長すぎる。もう１時間半も話し続けているのだ。早く終わりにしてくれという空気の中で、いよいよ新社長の挨拶となった。堀野は一同の前で、ぺこりと頭を下げると「親爺同様、よろしくお願いします」という一言だけで終わった。割れるような拍手、幸先よいスタートを切ったのである。
　数日後の朝、出勤前の堀野が準備をしていると、婆やが「近頃は、お坊ちゃまも社長らしく成ってきましたね」などと言う。その時、熊田、島崎、斎木が訪れた。「俺たちを君の会社で雇わないか」と言う。堀野にも異存はないが「入社試験があるぞ。合格できるかな。その前に卒業できるのか」と冷やかした。　
　まもなく入社試験日、熊田、島崎、斎木たちは「①インフレーションとは何ぞや、②９月１８日事件とは何ぞや　③次の語句を簡単に説明せよ　イ・リットン報告　ロ・生命線ハ・ホラ信　ニ・天国に結ぶ恋　ホ・大塩平八郎」という問題を前に悪戦苦闘している。それでも熊田と島崎は得意のカンニングを駆使して合格しそう（答案を事前に入手済み）、斎木だけがボンヤリしている。どうやら答案をなくしたらしい。監視に来た堀野はその様子を見て、問題作成者から答案を取り寄せ、丸めて斎木の足元に落とす。斎木は堀野を見やって頬笑む。堀野もまたうなずいて微笑み返した。その様子を、すでに無事書き終えた熊田が寿ぐ。まさに、今でも学生時代の友情でしっかりと結ばれている景色が鮮やかであった。ちなみに、「９．１８事件」とは、柳条湖事件のことである。「リットン報告」とは、「国際連盟日支紛争調査委員会報告書」のことであり、リットンとはその委員長の名前である。「生命線」とは、満州国のことである。「天国に結ぶ恋」とは、坂田山で心中した大学生と女学生の純愛を詠った流行歌のことである。「大塩平八郎」とは江戸幕府に反乱を起こした大阪奉行与力の名前である。さて「ホラ信」とは何ぞや、私にもわからなかった。
　次の字幕には「一難去ってまた一難」。
　伯父はまたまた堀野に縁談話を持ってきた。これで６回目である。ある令嬢を引き合わせて「映画にでも・・・」と促す。堀野は渋々承知して自動車で映画館に向かう。令嬢は「シネマなんかより、二人切りになれる所に行かない」「大磯の坂田山へでも行きますか」「まあ嬉しい」と令嬢がしなだれかかる。堀野は辟易として窓の外に目をやると、お繁が歩いている。その隣には大きな荷車が。自動車を止めて事情を聞くと、近頃は学生さんも不景気で、ベーカリー軒は閉業、これからアパートに引っ越すのだと言う。デパートの売り子にでもなるつもり、「それならボクの会社に来たらどうだい。学生の二、三人も入ったから、君を歓迎すると思うよ」。堀野は欣然として立ち戻り、令嬢に向かって「引っ越しの手伝いをするので、ボクはここで失礼します。どうぞボクにお構いなく」と言うなり、自動車に荷車の荷物をどんどん運び込む。令嬢はいたたまれず、自動車を降りてプイとどこかに行ってしまった。お繁のアパートで荷物の整理をしていると、ドアを叩く音がする。花束を携えた斎木がやって来た。中に堀野が居るのを見て、バツが悪そうだったが、堀野は「よおーっ、会社をサボってきたのか。たまにはいいだろう。安い月給なんだから」と鷹揚に迎えた。お繁も「あたし、明日から会社のお仲間よ」と報告するが、斎木はどうしてもバツが悪い。堀野から「ボンヤリしてないで、君も手伝えよ」と誘われても「これから会社に戻るよ」と花束をお繁に渡して、出て行ってしまった。堀野は「熊田も、島崎もボクを社長扱いするんだ、さびしいなあ」と溜息を吐く。
　翌日、社長室では伯父がカンカンに怒っていた。「いったい何度ワシにに恥をかかせれば気が済むんだ。これで五度目だぞ」「六度目ですよ」「益々もってけしからん」堀野は初めて本心を打ち明けた。「実は、学生時代から好きな娘がいるんです」「それを何故もっと早く言わんか。それで、どんな娘だい？」「それはしばらくボクに預からせてください」。　
　その夜、堀野は熊田、島崎、斎木と銀座でビールを飲みながら会食する。「学生時代、お繁ちゃんは俺たちの共有財産だった。その人をオレが独占する以上、諸君の意見を聞きたい。」三人は神妙な面持ちで聞いていたが、斎木はうつむき加減、「斎木、どう思う？」、斎木はようやく顔をあげて「異論はないよ」、熊田も島崎も同意した。「じゃあ乾杯だ。さあ、飲もう」。堀野の心は躍る。斎木は堀野を見つめ頬笑み、天井に目をやる、勢いよく回っていた扇風機が次第に弱まり、力なく止まった。
　堀野が帰宅すると、斎木の母（飯田蝶子）が訪れていた。満面の笑みを浮かべて、堀野に感謝する。「この就職難の折に、お宝を頂けるなんて、あなた様のお陰だと、私どもは毎日、お宅様の方をあ拝んでおりますよ」。堀野も笑いながら「拝むんならボクではなく、一日も早く斎木君に嫁でもらって早くラクになることですね」と応じれば「それが、大変都合よく嫁が見つかったんです」、それはおめでたい、いったいどなたですと訊ねる前に、斎木の母は「御存知と思いますが、学校の前の洋食屋にいたお繁さんという娘なんです」。堀野の顔が変わった。「そうですか、それはいつの話ですか」「卒業する一ト月頃前でしょうか、初めて私に打ち明けたんです」。堀野の心は千々に乱れた。その足で、すぐお繁のアパートへ。「早速だけど、お繁ちゃんは斎木と結婚の約束をしたのかい」、お繁は頷く。「なんだって、斎木なんかと・・・、君は学生時代、ボクがどう思っていたかわからなかったのか」「あたし、もう二度とあなたは戻ってこないと思って、あきらめていたんです。その時に斎木さんからお話があって。いつも皆さんの後からとぼとぼ付いていく斎木さんがお気の毒だったんです。あたしの力で斎木さんの灰色の生活を明るくしようと思ったんです。あたしのような者でなければ、斎木さんのお嫁になる人はいないでしょう。」堀野は、帰ろうとする。「お怒りになったの」「その気持ちでいつまでも斎木を愛してやってくれ給え」という言葉を精一杯残し、振り返ることはなかった。お繁が見送ろうとして窓を開けると、花火が一発、美しい模様を描き出して消えた。
　斎木の下宿先では、熊田、島崎と三人で苦いビールを飲んでいる。消沈した母も居る。島崎は「口じゃあ何とでも言っても、彼奴も普通の社長さ。社長と女事務員、おあつらえどおりの型だ」と冷ややかな口調、熊田は「お繁ちゃんばかりが女じゃない。気を落とさないように。また、いい娘を見つければいい」と斎木をいたわる。母が「近頃じゃ、おまんまを頂くのも大変になりましたね」と取りなすが、ビールが先に進まない。それじゃあ、と熊田が腰を上げ、帰路に就く。そこまで一緒に行こうと、斎木も連れだって三人が夜道を歩き出した。（その直後から映画の画面は極端に暗転、「ケラレ」状態になる。人物の心象を浮き彫りにするためか、それとも撮影の不具合か。）向こうから自動車が近づいて来る。乗っていたのは堀野、今、斎木の家に向かう途中であった。「みんな一緒でちょうどいい、斎木に話があって来たんだ」。しばらく歩きながら、堀野は斎木に詰問する。「君はどういう気持ちで、お繁ちゃんとオレの結婚に賛成したんだ」「・・・」「君はオレが友だちの恋人を奪って喜ぶ男だと思っているのか」「・・・」「斎木、グズグズしないでハッキリ返事しろ！」島崎が「斎木だって君に厚意を示したいと思ってしたことだ。そう頭から責めちゃかわいそうじゃないか」と間に入ると「オレは君たちにも言い分があるんだ。オレの前に出ると犬みたいに尻尾を振って、それでも友だちなのか。いつ、そんなことをしてくれと頼んだ、いつ喜んだ」「・・・」「学校時代の友情はどこへ行ったんだ！」。ようやく、斎木が口を開いた。「僕達親子が幸せに暮らせるのは君のおかげだ。社長の君に逆らうことは僕達の生活に逆らうことなんだ」といった瞬間、堀野の鉄拳が飛んだ。よろめく斎木に向かって「そんなことで恋人まで譲る奴があるか、馬鹿！」。なおも殴りかかろうとのを熊田と島崎が必死で止める。「オレの言い分のどこが間違っているか。もしそう思うなら、オレを殴るなり蹴るなり、何とでもしろ」と叫ぶ。熊田と島崎は、掴んでいた斎木の腕を静かに放した。「オレは斎木の卑屈な気持ちを叩き直してやるんだ」というなり、無抵抗の斎木の頬を１０回、２０回・・・４１回と平手打ちする。顔を押さえて斎木は崩れ落ちた。熊田が堀野に近づいて「すまなかった」、島崎も深々と頭を下げた。そうか、わかってくてたかと、堀野は斎木の前にひざまづき、「ゆるしてくれ」と嗚咽する。しっかりと斎木の手を握り、斎木も力強く握り返す。そして、青春の夢は今、蘇ったのである。堀野の胸裡には、優しかった父の臨終の時、手を握って泣き崩れた自分の姿が浮かんできたかもしれない
　大詰めは、丸の内にあるビルの屋上、昼休みの社員がくつろいでいる所に、堀野がやって来た。熊田と島津がキャッツボールの手を止めて、「もう、そろそろだぞ」。三人で、新婚旅行に向かう斎木とお繁を見送るつもり。熱海に向かう東海道線が通過する。「あそこだ！手を振っている」。三人もまた列車に向かって大きく手を振る。列車の中でも斎木とお繁がハンカチを振っている。屋上の三人が顔を見合わせて頬笑むうちに、この映画は「終」となった。
　この映画の眼目は、文字通り「青春の夢」、門地、身分、貧富を超えた「友情」であろう。その夢は往々にして崩される。お繁の本心は堀野の玉の輿の乗ることだが、それは夢、早々にあきらめて、風采の上がらない斎木をさせようとする。「友情」というよりは「同情」である。そのことを斎木は堀野に言い出せない。島崎は「厚意」（厚情）と思ったが、堀野は「卑屈」だと感じる。斎木の「僕達親子が幸せに暮らせるのは君のおかげだ。社長の君に逆らうことは僕達の生活に逆らうことなんだ」という言葉が許せない。もっと自信を持て、「逆らわない人生」で自分を守るなんて、卑屈としか言いようがない。その言い分に、熊田も島崎も逆らうことができなかったということは皮肉である。いずれにせよ、最も傷ついたのは堀野自身であったはずだが、彼には「社長」という重責がある。卑屈になぞなっていられない（メソメソしていられない、他人を恨んだりする暇がない）事情があるのだ。その精神は、敬愛する父親から学んだ賜物かもしれない。はたして、斎木の卑屈な気持ちは、堀野の鉄拳によってどこまで払拭されたか、そこが問題である。
　小津安二郎監督は、この映画の前作「大人の絵本　生まれてはみたけれど」で、ほぼ同じ「卑屈」という問題を取り上げている。子ども時代は「実力主義」だが、大人になると「金権主義」に変貌していく世の中を、子どもの目から捉えた佳品である。その子どもたちの成長した結果が、「青春の夢いまいずこ」だとすれば、斎木の卑屈な気持ちは払拭されなければならない。そこらあたりが小津監督の願いを込めた結論ではないだろうか。（２０１７．６．３）

ホーム次のページ »